《魔兽世界：争霸艾泽拉斯》：为工作室量身定做的盛宴

“工作室想要什么游戏，策划就做成什么样的游戏。”若是这句话被拿来形容设计质量低下的国产同质化页游，或是死性不改的韩国厂商，大家想必是见怪不怪了。然而如今，《魔兽世界》，或者说，至少是国服，却在逐渐向这条不归路一路狂奔。暴雪制作团队“放飞自我”的设计，正在快速挥霍这款“殿堂级”作品的底子，而玩家们自然是愈发失望透顶。

《魔兽世界》玩家群体中，六字真言已经不再常见，因为玩家们发现了，人真的会滚。而且走了，真的未必还会回来。在这个被暴雪低能团队和工作室荼毒的如此乌烟瘴气的环境里，人们逐渐开始珍惜身边每一分的真挚和美好，哪怕是陌生的。面对那些陌生却能感同身受的负面评价时，“爱玩玩，不玩滚”这几个字，已经愈发说不出口了。

在国内游戏界一片静悄悄的时候，海外却发生了一件闹得沸沸扬扬的大事，《魔兽世界》的活跃订阅人数被《最终幻想14》超越。阿三团队一再挑战玩家底线，终于算是让历尽风霜的《魔兽世界》王冠落地了。

在艾泽拉斯度过了十多年时光的我，此刻真的不知道，是该哭，还是该笑。在《军团再临》版本，我还在说苏拉玛说明暴雪底子尚在，而《最终幻想14》是一款以《魔兽世界》为蓝本，靠深耕二次元细分市场成功的游戏。

一年之间，已是沧海桑田。

若问国服《魔兽世界》为何败落，毫无疑问，工作室可谓是罪魁祸首。

月卡制 —— 工作室的潘多拉之盒

自从国服强行改为月卡制开始，工作室就彻底解开了身上罪恶的锁链，开始将他们罪恶的爪牙伸向每一片纯净的土地。

在点卡时代，工作室多开和脚本是有成本的，开上几个号，成本就翻了几番。也正是如此，工作室和玩家间还保持着微妙的平衡。毕竟，如果工作室开着号做一些收益不高的事，或是惹怒了玩家被杀多了，甚至会亏本。在那个时候，尽管也有工作室代打败坏PVP竞赛的事，但玩家们对这些机器人姑且能够容忍，毕竟，被点卡费用拴着脖子的工作室，始终只能在阴暗处偷偷摸摸的做些见不得光的勾当。然而，当月卡时代到来，一切都变了。

月卡这种计费模式，让工作室无论开多少小号，成本都是固定的，并不会因为24小时在线，就比普通玩家们多花上几倍的钱，而每天往往只上线三四小时的普通玩家，显然无法和他们抗衡。

工作室猖狂到了什么地步呢？他们的脚本敢在稀有宠物刷新点摆尸体，一旦刷新，就自动复活秒掉，借此彻底垄断稀有宠物，逼迫猎人玩家只能选择从工作室购买，或是放弃。在点卡时代，这显然是难以实现的，24小时的脚本，再加上不知道能否抓到稀有，都会让花费与回报明显不成比例，因此工作室往往只做单子，老老实实的代肝，而不会狂到靠杀稀有垄断的程度，每个刷新点摆号，点卡钱就够喝一壶了。因此，普通玩家尚且还可以靠互相肝，和工作室抗衡。现在，和同成本的脚本耗，脚本能耗到你住进ICU。

毫不顾忌国服实际情况，匆忙改为月卡制，除了让休闲玩家叫苦不迭外，更是彻底解放了工作室身上罪恶的锁链，从此，艾泽拉斯再无宁日。

大秘境/PVE、PVP装通用 —— 工作室速成号的帮凶

大秘境这个设计，本意或许是让非团本玩家也有个获取装备的渠道，然而，至少在国服，这个系统却成为了工作室的帮凶。PVE代练工作室，起步阶段需要海量装备姑且成形，可以打本的号。在大秘境之前，或者说更早的PVE和PVP装通用之前，这就意味着高昂的起步成本，与时间差。工作室同样需要手动操作，在团本里把他们的一堆号装备搞到合格，才能带G团，带老板。所以，那个时候，虽然玩家们也经常抱怨工作室祸害普通公会团，但是PVE环境却还没有如此的败坏。

而PVE和PVP装合流，以及开了大秘境之后，工作室起号的成本越来越低了。不再需要等着每周CD的团本，就能迅速起来一批装备姑且合格，可以带老板躺尸的号。而玩家们也逐渐发现，铺天盖地的工作室和G团，再也没有版本初期的“低调”，而开始和开荒团们抢时间了。在第一时刻，那些不知道每天脚本挂多少次PVP空场，打多少次大秘境的号，装备早已经碾压了还在苦苦挣扎开荒随机的玩家，而公会团在他们面前，连最后一点尊严都不剩了。

取消套装、团本拾取模式改变 —— 《魔兽世界》PVE棺材板上最后一颗钉子

伴随着团本装备的取消，《魔兽世界》进入了大装等时代，同类装备除了特效或许有点区别外，装等彻底成为了判别优劣的唯一标准。在此之前，尽管从大秘境PVP等方式也能获取不少装备，然而团本套装却毫无疑问是当下版本最为优势的配置。而除了机制门槛外，阻拦工作室更多的还是装备门槛，毕竟，工作室起号也需要时间，相似装等下，套装和非套装区别可是不小。

可是现在呢？永恒王宫还没开几天，工作室立刻就敢开H模式带老板。普通玩家这个时候还在随机和日常挣扎的时代，工作室已经第一时间“抽血”了。要知道，之前之所以仍然有大量正常开荒团，就是因为工作室起号的时间差，玩家们还能磨合，还能形成公会友谊。而现在，想要装备的第一时间去消费了，高装低能的也不想去公会团丢人，而诚心就是想享受开荒过程又耐得起寂寞的，那真的是“硬核玩家”。

直接造成的结果，就是暴雪敢改个人拾取，工作室就敢直接线下交易，进团给钱，做稳赚不赔的生意。

工作室双翼的阴影下，玩家终会发现，他们的热情毫无意义，他们的信仰一文不值，本就隔着屏幕的友情，终归是难敌速通的诱惑。然而，躺尸速拿装备和数字，却再无O键的玩家，也会默默地发现，这个版本，是如此的毫无乐趣，如此的黯淡无光。然而，哪怕厌倦了躺尸混装备，想回过头来重温开荒的岁月，终归还是会发现，早已经没了那个江湖。

一年之间的沧海桑田，《最终幻想14》从1.0版本的败笔回炉，到如今反超《魔兽世界》，到底是凭什么？那款剧情日式小家子气的，无论是内容量还是积累都远远不如《魔兽世界》的日式游戏，靠着什么在全球范围内，无论媒体评分还是玩家人数，都压过了《争霸艾泽拉斯》？

暴雪做错了什么？为什么《魔兽世界》这个样子？多少魔兽玩家和我一样，想问个明白。然而，大家其实都是明白的，阿三团队一再挑战人底线的设计方式，戈登大妈乱开脑洞的剧情，以及我们身边那层拨不开的工作室阴影，正是《魔兽世界》断崖衰落的缘由。甚至可以说，运营的“无为”，玩家举报工作室却能被脚本反而集体举报下线的绝望环境，也无时无刻不再消磨着玩家心中最后一点的光明。在无数次的反复的厌恶，挣扎和痛苦中，玩家的热情逐渐消磨殆尽，转眼望着这满目疮痍的艾泽拉斯，只有悲情和绝望残留。

于是，人越来越少了，工作室越来越多了。而那句“爱玩玩不玩滚”，也愈发的说不出口。

我无意吹嘘《最终幻想14》是多么优秀的游戏。然而我却能够体会他们的心情，“每个暴黑曾经都是曾经的暴白”，每句这些《最终幻想14》评论下恨铁不成钢的，前WOWER的鞭挞之语，背后都是一份熄灭了的火种。

在失去了光与热的绝望时代里，爱越是炽烈，恨就越是深沉。

如今的《魔兽世界：争霸艾泽拉斯》，堪称是为工作室量身定做，而非为玩家们制作的游戏。这个阿三团队的所作所为，已经快速透支了这款游戏所有的底蕴，和玩家们已然不多的热情。一款游戏的底子打造起来，可能需要三年，五年，十年，而若是败坏下去，几个不负责任的版本就足够了。如果暴雪不像《暗黑破坏神3》开除几乎所有策划，砍掉核心系统一样壮士断腕，浴火重生，《魔兽世界》的未来，迟早会被工作室们断送。